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Sammy Davis abitava a Sunflower, la città dei
girasoli.

Se mai aveste fatto un giro in quella città del
sud dell’Inghilterra vi sareste accorti che tutto
intorno all’abitato non c’era altro che campi e
campi di quei meravigliosi fiori gialli.

E che ci faceva Sammy Davis a Sunflower?
Diceva bugie. 
Sempre.
Sammy Davis era un bugiardo nato.
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Prologo



PRIMA PARTE



Sammy aveva detto la prima bugia ancora prima
di nascere.

La sua ecografia, infatti, rivelava chiaramente
che sarebbe nata una femmina. 

E invece nacque un bel maschietto con un
ciuffo di capelli rossi in testa. 

Oddio, bello non è proprio la parola esatta:
Sammy sembrava più un pollo che un bambino,
quando l’infermiera l’aveva sollevato in aria,
gridando sorpresa: – È un maschio!

E nel corso degli anni non era cresciuto molto.
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Una vita di bugie



E tutti i tentativi che i suoi genitori avevano
fatto per costringerlo a smettere erano stati inutili.

La sua era proprio una mania, una fissazione,
una vera ossessione.

Di fronte agli sconosciuti, poi, la sua “malattia”
si aggravava: 

“Sono stato campione mondiale di videogame
per due anni consecutivi!”; “Una volta ho
mangiato tre chili di patatine fritte in un boccone
solo!”; “Il mio bisnonno era cugino di Dracula!”.

E a quelli che gli domandavano: “Ma perché
dici tutte queste bugie?”, lui rispondeva offeso:
“Bugie? Mai detta una bugia in vita mia!”.

Perché, a dire il vero, quelle di Sammy non
erano semplici bugie.

No.
Quelle che uscivano dalla sua bocca erano le più

incredibili panzane che orecchio umano avesse
mai ascoltato. 

Di più.
Delle vere e proprie realtà parallele,

straordinarie e pazze, frutto della sua inarrestabile
fantasia. Fantasia di cui lui stesso era la prima
vittima.
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Il suo era sempre rimasto un fisico esile da
lanciatore di coriandoli, da giocatore di dama, da
soffiatore di minestrine! Tanto che in dodici
onorati anni di vita nessuno l’aveva mai scelto per
far parte della squadra di basket, di pallone o di
pallavolo: lui era sempre “l’ultima opzione”,
quando non resta nessun altro da chiamare. 

Eppure Sammy continuava a dire in giro di aver
rinunciato alla nazionale di calcio solo perché
odiava firmare autografi… 

Una bugia, ovviamente. 
Sammy non poteva proprio fare a meno di

dirne.
Alcune erano diventate famosissime perché sua

madre e suo padre le raccontavano a tutti,
scuotendo la testa disperati.

“Quando non aveva ancora due anni Sammy ha
dato la colpa al cane per la pipì che aveva fatto sul
tappeto del salone”; “A cinque anni ha detto di aver
visto uno squalo in piscina”; “A dieci ha giurato di
essere stato rapito da un disco volante guidato da
uno gnomo da giardino in mutande e canottiera”.

L’elenco delle frottole di Sammy era
lunghissimo.
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– Svegliaaaaaa! – gridò la signora Anna Davis,
entrando come un uragano nella stanza di Sammy.

A dire il vero, la stanza era così sottosopra che
sembrava che un uragano ci fosse già passato. 

Avanzando nella sua gonna a fiori e agitando
nell’aria i suoi lunghi capelli rossi, Anna scavalcò di
slancio una pila di fumetti, zigzagò fra i vestiti lasciati
a terra, piroettò fra le custodie dei videogiochi,
finché giunse in prossimità della finestra.

– È ora di alzarsi, pigrone! Ogni giorno la stessa
storia! – urlò strappando via il piumone dal letto.
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Ore 07:30

Insomma, i primi dodici anni di vita di Sammy
Davis erano trascorsi tra una frottola e l’altra, tra
una “palla” e la successiva. Tanto che i suoi
compagni di scuola, fin dall’asilo, lo avevano
chiamato “Sammy Sparaballe”.

E ora che si trovava alla scuola secondaria lo
chiamavano così anche i professori, che avevano
dovuto scontrarsi molto spesso con le sue
fantasiose scuse.

Ma ora sarà bene cominciare con la nostra
storia. Che prende il via una mattina di dicembre
alle sette e trenta. 

L’ora in cui la signora Davis fa il suo ingresso
nella camera del figlio.
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mi sembra la scusa più assurda che ti sia venuta in
mente per non andare a scuola! Alzati subito o dirò
a tuo padre di sequestrarti tutti i videogiochi.

La minaccia era seria!
– Ok – rispose Sammy, riproponendosi di

prepararsi una scusa migliore per il giorno successivo.
Si tirò su con la velocità di un bradipo, si lavò,

indossò senza entusiasmo i pantaloni, la camicia e
il gilet della divisa scolastica, si annodò alla bell’e
meglio la cravatta, si passò il gel sui capelli a
spazzola e scese a fare colazione.

Al tavolo della cucina c’era già Adam, suo
padre.

Il signor Davis aveva poco più di quarant’anni
ma il suo aspetto giovanile e il fisico asciutto lo
facevano sembrare un ragazzino. 

Sammy lo trovò tutto intento a leggere una
rivista specializzata in UFO e “contatti
extraterrestri”, argomenti di cui andava pazzo. 

– Lo so che sono già fra noi! – lo sentì
borbottare. – Fanno di tutto per non farsi
riconoscere! Ma io lo so che vivono già sulla Terra!

– Di che parli papà? – gli domandò Sammy.
– Degli alieni! Di che altro, se no?
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Di fronte all’immobilità del figlio, spalancò le
finestre lasciando entrare una ventata di aria
gelida.

Sammy si raggomitolò come un gatto sul divano
e borbottò qualcosa che somigliava a un: – Ancora
cinque minuti… – E poi aggiunse: – La scuola è
chiusa oggi.

– Chiusa? – domandò la mamma sorpresa.
– Mmm… Mmm – bofonchiò Sammy. – È

quello che ho appena detto.
– Ma non abbiamo ricevuto nessun avviso!
– C’è stata… Un’invasione di granchi giganti!
– Granchi giganti? Nella tua scuola?
– Esatto. Grandi come… automobili!
Sammy odiava dire bugie di prima mattina

perché non gli riuscivano mai bene.
E in effetti la storia dei granchi giganti reggeva

poco… il mare distava quasi cento miglia da
Sunflower! 

– Sammy Davis! – urlò sua madre (quando era
davvero arrabbiata lo chiamava per nome e
cognome). – Ci hai raccontato di un’invasione di
locuste, una di formiche carnivore, una di topi a
due teste e perfino una di rane volanti. Ma questa
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Sammy la guardò inorridito.
Ogni volta che la mamma distribuiva i suoi

volantini davanti alla scuola i suoi compagni lo
prendevano in giro per giorni e giorni. 

– No, i volantini no! – gridò, unendo le mani
in preghiera.

– Oh, sì! – ribatté lei. – I nostri concittadini
devono sapere che ettari di girasoli stanno per
essere distrutti per fare spazio a un altro inutile
centro commerciale!

– Ma perché devi essere sempre tu a informarli?
– domandò Sammy. – L’altra volta era per le
formiche schiacciate sui prati, poi per gli alberi di
Natale abbandonati… Ora per i girasoli… Quando
la smetterai?

– Mai! Almeno finché ci saranno creature
inermi che non possono difendersi da sole.
Piuttosto, hai fatto tutti i compiti ieri?

– Tuttissimi!
Sammy non aveva ancora finito di dire “-

issimi”, che stava già pensando a quelle dieci
pagine di storia che non aveva studiato.

– Se non sbaglio oggi dovresti avere il compito
in classe di storia… – disse Anna, guardandolo
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– Giusto…
– Piuttosto, cos’è questa storia che la scuola è

chiusa? – domandò Adam, sorseggiando il suo caffè
bollente.

– Ma niente… – rispose il ragazzino
sbadigliando, mentre la mamma gli riempiva la
tazza di latte.  – Solo uno scherzo!

– Abbiamo già parlato di questi tuoi “scherzi”.
Hai promesso che avresti smesso con le bugie.

– E infatti ho smesso! Te l’ho detto: era solo uno
scherzo! – insistette Sammy, rovesciando nella
tazza mezza scatola di cereali al cioccolato.

– Finisci in fretta il tuo latte! Fra venti minuti
devi essere a scuola! – lo incitò la mamma. 

– Posso darti un passaggio io, prima di andare in
ufficio… – intervenne Adam, che faceva il tecnico
informatico in un’azienda fuori città.

– Per carità! – urlò Sammy terrorizzato.
Non c’era cosa più imbarazzante che presentarsi

a scuola “accompagnati” dai genitori… 
– Figuriamoci! Il signorino si vergogna di noi…

– commentò la signora Davis seccata. – Ma ti
accompagneremo lo stesso. Ne approfitterò per
distribuire un po’ di volantini.
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dritto negli occhi. – Guarda che se prendi un altro
brutto voto ti chiudo in casa fino alla fine dei
tempi! Così niente festa di Bet fra un mese… –
aggiunse con il tono tipico che usano le mamme
quando si arrabbiano davvero. 

– Purtroppo il compito è stato rimandato –
mentì Sammy.

– E perché?
– Il professor Evans non sta bene…
– Oh, poverino! Che cos’ha?
Sammy ci pensò su per un po’, prima di

rispondere. 
Non voleva fare un altro sbaglio come quello

dei granchi giganti.
Doveva trovare qualcosa di convincente, che

non destasse sospetti: le antenne anti-bugia della
mamma erano sempre in allerta.

– Ha la rosolia morbillosa con pustole
purulente. E un accenno di raffreddore! – disse in
tono serio.

– Mai sentita una cosa del genere… –
commentò la mamma, che già stava pensando ai
volantini da distribuire.

– Neanche io! – disse il papà. 
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La bugia sulla malattia del professor Evans aveva
funzionato con i genitori ma non lo avrebbe
salvato dal compito di storia. 

Sammy passò l’ora di ginnastica a cercare una
buona giustificazione per non aver studiato.

Scusa 1) – Ieri pomeriggio mia nonna è stata
investita da un carrello impazzito mentre faceva la
spesa al supermercato. Domani ci saranno i
funerali…
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Non ho potuto 
studiare!

I due si guardarono sospettosi.
– È la pura verità! – replicò Sammy deciso.
E per quella mattina sentì di aver mentito

abbastanza.
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